Inundación

En mi ventana está lloviendo a mares

Cerraré los ojos para no inundarme

Hace tantos recuerdos que no llovía así...

Tan gris y tan dentro

Por el pasillo corre un raudal de ayeres

Inunda mis habitaciones

Se impregna en las cortinas

En las sábanas

Se filtra en los zapatos a esperar

Con esa humedad sepia

Que atraviesa las paredes

La memoria.

La loseta va perdiendo su solidez

Se vuelve inestable

Forma surcos y ondula

Como un pantano.

Un olor a tierra mojada me acaricia

Se cuela por los resquicios del olvido

Hasta la médula.

Las piezas que esculpí en mi patio trasero

Comienzan a corroerse

Las veo siendo arrastradas

Mar abajo

Y me despido.

Veo con los ojos empapados

Como todo flota

Por un instante

Antes de partir.

Antes de diluirse en el recuerdo

En esas manos acuosas que rasgan dentro de mí

Llevándose las piedras

La sal

Y me dejo llover.